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Als ich aus dem Zug gestiegen war und an der langen Reihe Wagen entlangging zur Halle
hin, verlingerte sich wieder der Eindruck einer schmutzigen Verwahrlosung betréchtlich,
wieder iiberall Zerfall, eine latente Verwahrlosung des Lebens, die sich in der riesigen
Menge der winzigen Einzelheiten zeigt — und vielleicht hatte ich immer noch Reste einer
alten Vorstellung in mir, daB eine Weltstadt wie Rom funkelnd sein wiirde, bizarr, blendend
und auch gefihrlich fir die Sinne — eben ein wirbelnder Tagtraum und voll rasanter
Betriebsamkeit, statt dessen war da ein grauer Zug erschlaffter Reisender, die stumpfe
Monotonie der Bahnhofshalle, zwischen den Ankommenden die italienischen Kulis mit
groBen eisernen Schubkarren — ich hatte vielleicht gedacht, ich wiirde bereits am Haupt-
bahnhof in ein verwirrendes Miniatur-Labyrinth kommen - schlieBlich ist Rom doch eine
Weltstadt — ich fragte mich, ob inzwischen Italien eigene italienische Gastarbeiter einstelle —
unterwiirfig im Verhalten, wirklich Kulis: diese Atmosphire habe ich weder in London
gesehen, auch nicht in Amsterdam oder einem sonstigen groBen Bahnhof — ratternde
Eisengestelle, serviles Verhalten, bettelnde Angebote, die aus faden, verblaBten Gestalten
kamen. Sie drangen vom Rand des Blickfeldes her ein und erhielten tatsichlich bei ndherem
Hinsehen keine eindeutige Kontur. —So etwas gibt es tatsachlich! — ,, Auchich in Arkadien!*
hat Gothe geschrieben, als er nach Italien fuhr. Inzwischen ist dieses Arkadien ganz schon
runtergekommen und zu einer Art Vorhélle geworden. — Die Wechselbank hatte natiirlich
gerade vor Eintreffen des Zuges geschlossen. Eine fast unsichtbare Gestalt kam heran in
einem langen Mantel, von dem ich nachher meinte, er sei verschossen und fleckig gewor-
den, fragte immerzu ,, Travellerchecks? Travellerchecks? You? Money?“und zog ein Pa-
pierfetzen heraus und kritzelte darauf flink einige Zahlen, alles in der viel zu hohen groflen
Halle — warum bauen sie eigentlich diese hohlen, hohen sinnlosen Monstren? — mitten unter
den hin und her treibenden Gestalten. Ich tauschte 1 DM gegen 173 Lire, was bei diesem
illegalen Wechsler gar nicht iibertrieben war, denn die Bank zahlt 179 Lire fiir 1 DM —also
wohl in Deutschland umtauschen, oder? — also tauschte ich einen 20 Mark-Schein bei ihm
und ging erstmal telefonieren, aber in der Villa meldete sich niemand. — Dann raus aus der
Halle zum Taxistand, und da schlichen wieder diese undeutlichen Gestalten herum, kamen
von der Seite und boten Fahrten an, einer wollte bereits das Gepick nehmen — nix da!
Tatséchlich hilft da nur ein direktes Wegtreten dieser Leute, sie wissen, was mit ihnen lauft
und erwarten auch gar nichts anderes. — Ein 6des Taxi, das mir bereits ausgewrackt vorkam,
aber sauberste Musik-Wiedergabe des Radios, innen ramponiert, verwetzt —und im Rund-
funk wurde ein Stiick von Duke Ellington angesagt, kurz angespielt und unterbrochen durch
eine dieser elenden italienischen Todesmelodien im Barock-Verschnitt mit Cembalo und
Bachtrompeten-Melancholie, wihrend ich eine alte Mauer voriiberziehen sah, also pafite
das auch irgendwie exakt, Richtung Largo die Villa Massimo. Fahrt 800 Lire, und der
Taxifahrer war freundlich, war ein offizieller Fahrer — sind die anderen von der Mafia und
machen enorme Umwege? — In Kéln hétte ich auch nicht mehr bezahlt.

Der Hausdiener trug die Taschen mit bis zum Atelier 10, schloB die Tiir auf, sagte immer
Okee? Okee!” und hatte es sich offenbar von den anderen deutschen Gaésten, die hier
waren, mit der Zeit angewohnt, die wohl in Ermangelung anderer Freundlichkeiten immer
«Okee!» gesagt hatten.

Also zuerst das Atelier: fleckig, groB und leer, nichts fiir mich zum arbeiten, Namens-
schmierereien an der Eingangstiir, ich denke, ich habe das schibigste hier bekommen,
verwohnt, grauer verblaBter Anstrich. — Aber ich dachte auch, daB die Bildenden, Schénen
Kiinstler alle irgendwie gréBenwahnsinnig sein miiBten mit ihren Rdumen.

Die genaue Beschreibung der Raume und des Parks, soweit ich ihn durchstobert habe, lege
ich extra bei. So kannst Du Dir das besser vorstellen.
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Das 1. Gerausch in der Stille abends war das Geriusch eines saugenden, hohlen Pfeifens in
der Luft, niedrig in der Dunkelheit iiber dem Haus, ein wundes schleifendes Pfeifen, das an
schmerzhaftes Schaben auf der Haut erinnerte, diinn und iberall kurze Zeit in der Luft
drauBen verteilt, und es horte sich auch wie eine riesige Entziindung in der Stille an, die kurz
darauf verschwand. Ich hatte offensichtlich die letzte einfliegende Abendmaschine gehort.

Ging dann noch einmal raus. nachdem ich etwas in der Wohnung herumgesessen hatte, und
sah als erstes vor der Villa an einer niedrigen Mauer einen Slogan aus der Sprithdose
»Fronte della Gioventu* — Inschriften die wie Priigel erscheinen. Sie priigeln die Sinne.

Suchte eine kleine Pizzeria, aB eine Pizza mit Ei, lernte das 1. Wort italienisch ,,pagare™ =
zahlen, trank etwas Wein, ein lautes Fernsehen in der Ecke, rauchte. und ging zuriick. Auf
dem Weg abends sah ich noch mal ein Sprithdosen-Zeichen auf einem Pfahl:das Zeichen
von Hammer&Sichel gleich Zeichen eines aufgerichteten Schwanzes mit einem Sack darun-
ter. — Geruch von nassem Laub war stark und still in der Luft, Platanenlaub, viel intensiver
als die billige Provokation des Gehirns aus der Sprithdose, die doch zu nichts weiterem fiihrt
als erbarmliches Verbalisieren, fiel mir noch ein, als ich vorbeiging. — Vorher im Fernsehen
wurde eine Reportage iiber die Manéver in der Schweiz gebracht, und soviel ich heraus-
kriegte, war es ein groBes Atom-Kriegs-Mandover. — Tatsdchlich standen diese Uniformier-
ten bis hoch in die nasse, neblige kalte Gegend des Gotthard-Tunnels! — In der Seitenstra-
Ben-Pizzeria hatte sich ein Taubstummen-Verein getroffen, sie machten durch den TV-
Liarm sich einander Zeichen zu, alles stumm und in einem riesigen Gegensatz zu der
Umgebung. — Fiir 2 Viertel-Liter Wein und 1 Pizza bezahlte ich mit Trinkgeld 900 Lire, also
5 DM. — Zuriickgekehrt trank ich den Rest WeiBwein, traf auf einen Volksschullehrer aus
Delmenhorst, der ein Musiker ist und Hespos heiBt, auch er sagte immerzu «Okee!» und
hatte im Reden ganz den liickenlosen Tonfall des Lehrers, auch die beschrankte geistige
Agilitat. — Am nichsten 'ag, Sonntag, bei einem ersten Rundgang dufch den Park lieh er
mir dann 10000 Lire, gleich 50 DM, so konnte ich bereits dann die Koffer abholen.

Was mir am néichsten Tag auffiel, war die aufdringliche dienernde Freundlichkeit der hier
Anwesenden Kiinstler, des Nachbarn, der Alf Poss heiBt und ein Theaterstiick geschrieben
hat, in dem ein Huhn getétet wird, und eine sinnleere Prosa, die er Aktionsprosa nennt
(. . .). —So kam ich aber Sonntagmorgen zu Nescaffee und Zucker. Und natiirlich als erstes
das Familiengeschrei, Kinder mit Plastikspielzeug. natiirlich avantgardistisch aufdringlich
nackt, die Frau in violettem Pullover, grinsend, so ganz nachbarlich-doof.

Maleen, ich weiB nicht, was mich so sehr an diesen Leuten stort — ist es die Art, die alles so
hoffnungslos von Anfang an gleichmacht und vermuddeln will a la ., wir sitzen ja alle im
gleichen Boot?*, ist es diese horrende Unempfindlichkeit, dieses Hinnehmen von allem und
jedem und die Lasur dann eines ideologischen Vorurteils, die sie dann als Kunst ausgeben?
— Ganz bestimmt stort mich das letztlich korrumpierte, doch anspruchsvolle Verhalten —der
MaBstab dieses anspruchsvollen Verhaltens, der die kleinen Dinge des alltéglichen Lebens
immerzu bloB auf die eigene Haut projiziert — und es stort mich schrecklich, wenn ich sie
reden hore. wie klein ihre Einsicht ist in das. was so lduft und die Welt, die Menschen
verpestet. — Sie unterscheiden sich iiberhaupt nicht von jenen Leuten, die am Sonntag
achtlos auf die Biirgersteige mit ihren Stinkwagen parken und grob die Wagentiir 6ffnen,
ohne zu sehen, ob nicht gerade jemand dort geht.

Sonntagnachmittag las ich einen traurigen und nachdenklich machenden Aufsatz von H. H.
Jahnn, dessen FluB ohne Ufer, 2 dicke Bénde, ich doch hiitte mitnehmen sollen, denn hier
fiande ich Zeit, das Buch zu lesen —vielleicht schickst Du es mir bald, wenn Geld fiir Porto da
ist??!! — Er schrieb iiber Lessings unaufhaltsamen Fall — und hat mich vollig neugierig
gemacht auf diese Figur, besonders in der spiten Wolfenbiitteler Zeit, wo er offensichtlich
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unter totaler Vereinsamung litt — Jahnn zitiert furchtbare Stellen bei Lessing, die ein ganz
grelles Licht auf den Zustand von Leben iiberhaupt werfen — zu den Bédumen meint
Lessing:,,Die gehoren nun zu meinem Leben nicht. Ach! es ist schon so oft griin geworden;
ich wollte, es wiirde einmal rot.* — ,,So sehr ich nach Haus geeilt, so ungern bin ich
angekommen. Denn das Erste, was ich fand, war ich selbst. Und mit diesem Unwillen gegen
mich selbst soll ich anfangen gesund zu sein und zu arbeiten?* — Und Jahnn schreibt:
Lihmungen. Stocken der Rede, krankhafte Verwechslung der Worte, Verstiimmelung der
Buchstaben beim Schreiben, die immer wachsende Schwierigkeit zu denken und zu arbei-
ten. Seine Stimme wurde ausdruckslos, bei Unterhaltungen schlief er mitten im Satz ein —
Wer von diesen Stipendiaten begreift das, was in so einem Fall vital ablauft? Wen macht es
heulen oder weinen, dal so etwas geschieht, wen macht es nachdenklich, was mit Leben
gemeint ist, wer nimmt diese Tiefe auf? — Ich halte sie fiir stumpfe Stécke, ich halte sie auch
fir menschlichen Abfall, eine wilde Miillhalde des BewuBtseins, unempfindlich bis zum
puren Entsetzen. — Aber weiter, denn die Stelle. die mich an dem Sonntagnachmittag
beriihrt hat, als ich allein in diesem Kiichenraum saB, geht so:nachdem Lessing 1 Jahr
verheiratet war, spiit, er heiratete eine Fabrikantenwitwe mit Kindern, und es ging dauernd
um die Kinder und Geld, kriegte seine Frau 1 Kind von ihm, das 24 Stunden nach der Geburt
starb, und bald darauf auch seine Frau mit in den Tod rifi. Er schreibt: ., Meine Freude war
kurz. Und ich verlor ihn so ungern, diesen Sohn! Denn er hatte soviel Verstand! So viel
Verstand! — Glauben Sie nicht, daB die wenigen Stunden meiner Vaterschaft mich schon zu
einem Affen von Vater gemacht haben! Ich weiB, was ich sage — war es nicht Verstand, daf
man ihn mit eisernen Zangen auf die Welt ziechen muBte? — daB er so bald Unrat merkte? —
War es nicht Verstand, daB eridie erste Gelegehheit ergriff, sich wieder davon zu machen?*
— Ich las diese Stelle, die Sonne fiel durch das Fenster herein, drau3en quikten die Kinder
norgelig mit Plastikspielzeug, man wilzte sich im Liegestuhl, und ich erschrak in der Stille
iiber diesen Blick.

Spiter ging ich zu FuB zum Bahnhof, vorbei an der Britischen Botschaft nahe einer alten
Mauer, gegen 5 Uhr ein blasser Sichelmond, besah mir gelbe und ochsenrot gestrichene alte
Villen, dachte, daB ich mich durch einen zerfallenen Traum bewegte und trat im gleichen
Moment in HundescheiBe, sah eine Kachel mit einem antiken Kettenhund darauf gebrannt
und das beriihmte Cave Canem = Hiite Dich vor dem Hund! — auf einem eisernen
AbfluBkanaldeckel sah ich SPQR/Der Senat und das romische Volk — langsam wachsendes
Empfinden einer Bedriickung angesichts der schnorkeligen Architektur von Kirchen und
buntem Heiligem Kitsch — in einem Durchgang brannte ein elektrischer Lichterkranz um
eine miese Madonna - ein Wachsmuseum hatte gedffnet in Nédhe des Bahnhofs an der Piazza
della Publica — Jahrmarktsstimmung — Soldaten — eine faltige Alte hockte neben einem
altertiimlichen Fotoapparat mit einer Plastikschiissel Wasser zum entwickeln und einer
Kiste als Dunkelkammer - schlaffe Droschkengéule stehen mitten im Gestank von Auspuff-
gasen — Maronen-Verkiufer und Verkdufer von Wassermelonen — grau in grauem Staub
gebadet der Platz — Sonne — kaputte Bdume — Mischmasch der Architektur — und der
Bahnhof wieder:laufen nach der Gepickaufgabe, hin und zuriick verwiesen worden, dann
die Koffer, und — das schrieb ich Dir ja schon — seltsam war, daB nun auch um meine Koffer
diese Bander geschniirt waren, obwohl wir sie ja in K6ln ohne aufgegeben hatten —holte mir
einen Kuli mit ratterndem Eisengestell, der die Koffer bis zum Taxistand karrte fiir 1
Tausend Lire, was irrsinnig war, dann 6 Hundert Lire Abstellgebiihr, endloses Warten in
einer Schlange von Leuten auf wenige Taxis, ich habe fast 1 1/2 Stunden dort gestanden —
und die Taxis kamen nur tropfelweise, alle 10 bis 20 Minuten ein oder zwei Taxis, und die
Leute warenso verriickt, daBsie das Warten in der Zwischenzeit nicht ertragen konnten und
bloéde nachdréngelten trotz Koffer, obwohl sie sahen, daB iiberhaupt kein Taxi da war! —Ich
iberlegte mir, daB ich nicht italienisch werde lernen. sondern auf der StraBe mir das
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Notigste aneigne, so bleiben diese ganzen Worter fiir mich sinnlose Zeichen, und meine
anderen Sinne werden geschiirft durch dauernde Wachsamkeit — andrerseits brauche ich
nicht jeden Mist zu verstehen. — Und mit dem Taxi zuriick fiir 1 Tausend Lire.

Wieder durch den Park auf dem Kiesweg vorbei an Verstimmelten Gestalten zwischen den
Biischen, ohne Kopf, durchgehauene Arme oder zerfressene Steinriimpfe, Pinien, die mit
Zement ausgefiillt sind, streunende Katzen. Einige Biume miissen gestiitzt werden. Biische
wachsen furios aus der Mauer. — 900 Lire Abendessen, und auf dem Riickweg ein schoner
weiBer Hintern, der iiber einer abblitternden gelben hochgelegenen Terrasse stand, weif}
und rund und eine schone Hinternritze hatte zwischen Geranien, der StraBe zugewandt, an
der Algerischen Botschaft. — 3 Flaschen Bier, 750 Lire, Z1garetter1 500 Lire, (Birra speziale
Prodotta a 13% «Wunster»)

Am Montagvormittag holte ich mir dann das Geld ab, ein Scheck, den ich umtauschen
mufte, traf Nicolas Born auf dem Weg mit Frau und dem Kind (. . .). Als ich nach der
Besichtigung seiner Wohnung nach drauBen kam, inzwischen kramt durch die Unterhaltung
ungehindert sein Kind mit diesen Spielzeugautos hindurch, ein weiteres Kind kam dazu,
Born griff sich die Flasche Grappa, italienischer Schnaps, trank, seine (. . .) Frau kam dazu
(. . .)— mir fiel das deswegen so auf, weil ich mich an Szenen erinnere, wo ich mir nun doch
in manchen Punkten sehr Saures von Dir sagen lassen muBte, was immer richtig ist, egal in
welchen Verhiltnissen — dann kam ich aus der Wohnung und da lag sie auf dem Rasen

(..). o

Ich lichtete mir zuerst einmal den GrundriBdes Ortes ab, abvdem ich mich befinde, und trug
einige Merkmale ein, so brauche ich vieles nicht zu schildern. — Wenn mir etwas auffallt,
trage ich es einfach in die Karte ein. Das erleichtert die Notizen.

Dann zur Piazza Bologna, 5 Minuten FuBweg, den Scheck einzutauschen, aber die Bank hat
seltsame Nachmittagszeiten, zwischen 4 und Viertel vor 5 nur auf. So ging ich herum, a8
etwas in einem Restaurant Da Fernando an der Via Catania, abwirts vom Platz Bologna,
nur was?:1 mal Minestrone-Suppe, dann: Scaloppine alla Marsala = 3 kleine Fleischstiick-
chen mit Tomatensauce und dazu Weiflbrot und 1 Bier, was zusammen 1390 Lire kostete
und mir viel zu teuer ist.

Was ich einkaufte, beschrieb ich Dir ja mit dem Kiihlschrank.

Abends war dann gegen 9 Uhr eine Besprechung im Haupthaus, ein bunter KopffiiBler
hingt im Treppenhaus, wieder eine Figur ohne Kopf und die Schenkel abgeschlagen, ein
verwischter Schatten an der Wand und wohl die Wiedergabe eines Petersiliegartens. — Ein
hohes Zimmer im 1. Stock, braune Deckentafelung, Parkett und links und rechts 2 groBe
verblaBte Gobelins, dazu allerlei kunstgewerblicher Kitsch von Kiinstlern, die mal hier
waren. — Die jiingeren Kiinstler von diesem Jahr schwinzelten schon vor diesen Sachen
geduckt und doch sich selbst beweisend angesichts der Objekte durch den Raum, gekiinstelt
und small talk und die Art Gutes Benehmen vorzeigend. — Ich habe nach dem Wein
geschielt, und im Verlauf der Unterredung auch kriftig getrunken, bis ich nachher ziemlich
blau war. — Die kleinen Kiinstler-Fotzen rikelten sich herum, da waren sie also in dem
erstrebten Element. — Ich balancierte mein Weinglas auf dem iibergeschlagenen Bein, —
nach einiger Zeit wurde ich wild, als ich die vielen kleinen Norgeleien horte, da ging es um
Kaffee-Maschinen, die nicht daseien, als hitten sie vorher immer diese Kaffee-Maschine
benutzt, da ging es um einen Stuhl, der nicht zum Arbeitstisch passen wiirde, als hiitten sie
vorher nur auf besten Stithlen gesessen, da trat einer auf und zog Vergleiche mit einer
Stipendiums-Villa in Florenz, wo der geschickte Hund bereits 1 Jahr gewesen war — da
tauchten Namen von Professoren auf, da ging es um Besuche — da wollte jemand einen
bekannten Fernsehjournalisten hier wohnen haben, damit er ihm beim Arbeiten iber die
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Schulter schauen kénne und einen TV-Film drehen, da ging es um den Besuch eines fetten
deutschen Bundestagsabgeordneten Carlo Schmid, der plétzlich hierher mochte, und sich
pensioniert hatte, und der auch mal’'n Buch hatte iibersetzt —ich wurde immer schirfer und
fuchtiger und schlieBlich ging jedes in einem furiosen Tonfall unter — Ende des Abends —sie
rotteten sich noch zusammen zu einem Umtrunk irgendwo, samt ihren Fotzen —ich schlen-
derte fiir mich die elektrisch erhellte Allee entlang. stieB auf eine Reihe von Biisten,
betastete sie, manchmal wuBte ich nicht, ob es sich um einen Mann bei den Biisten handelte
oder um eine Frau — sie haben alle irgendwie lingeres Haar und die Frisuren gleichen sich
und die Brustansitze findet man ja auch bei Jiinglingen und die Gesichter waren fast alle
rund — irgendwelche beliebten romischen Zwitter — ohne Nasen, Augen rausgehauen usw. —
durch das Gebiisch schrie ich einige wilde deutsche Fliiche auf die tief gelegene Strafe, wo
Italiener ihre ScheiBkarre anlieBen — und das muB ein seltsamer Augenblick gewesen sein,
plotzlich nachts aus dem verwilderten hochgelegenen Gebiisch heraus iiber sich eine Stim-
me wilde fremde Verwiinschungen ausstoBen zu héren.

Dienstag, gestern dann, durchstoberte ich genauer den Park, besah mir alle Figuren einzeln,
die Biaume, lieB mir die Namen sagen, streifte durch Unterholz, verzeichnete soviel Einzel-
heiten als moglich, auf dem Rasen hinter der Villa fand ich ein faulendes Kaninchen mit
schwarzen Fliegen, ein vergammelter Springbrunnen, dessen Zierrat einfach weggesackt
war, schwarzes, kaltes Wasser mit Blittern darauf, — zihlte die Statuen, die Biume, jetzt
sind nur noch einige Ecken iibrig, und dann bin ich mit dem Ort hier durch.

Abends kochte ich mir 1 Liter Knorr-Suppe Minestra Arlecchino und aB 3 Scheiben
WeiBbrot dazu und zeichnete weiter an dem Plan. Ging nochmals kurz weg und kaufte den
Spiegel, und da merkte ich doch auch, in welcher langweiligen Gegend dieses Stiick hier
liegt.

Der protestantische Pfarrer Goes schritt auf dem Kiesweg.
Auf dem Lokus der Villa stand ein schoner holldindischer Kacheltisch.

Als ich mich Montag in dem Zimmer der Villa umsah, bemerkte ich auf der Heizung einen
groBen StrauB, der iippig aussah, Magnolien? Und dann begriff ich plotzlich, daB er
kiinstlich angefertigt war und die blassen rosa Kelche waren aus Federn. — Im selben
Moment fiel mir mein Zustand der Verwirrung damals an einem Nachmittag in Vlieland am
Strand ein, als ich konfus sagte, die Blume habe Federn! — Das war also die Aufschliisselung
der konfusen Sinnesverwirrung des einen Moments, denn ich weiB sicher, daB ich diese
Blumen schon in irgendeinem bléden Zusammenhang gesehen habe — und ich finde, daB
eine ziemliche Verstiimmelung der Sinne iiberall betrieben wird, die nichts mit Stil zu tun
hat, sondern nur mit Kitsch.

Inzwischen ist die Sonne vorbeigetrieben, ist auch schon weg, irgendein Vogel lispelt in dem
Gebiisch gegeniiber, das Fenster ist offen, die Luft wird kiihler gleichist 5 Uhr, —also meine
ich, daB Du Dir so ein halbes Bild machen kannst, wie es mir bisher ergangen ist, und was
hier los ist. — Augenblicke sind da, in denen ich Dich und Robert und die Tiere stark
vermisse. Die Griinde sind dafiir in vieler Hinsicht zu sehen, viele diinne Empfindungen in
verschiedene Richtungen. — Ich wiinsche mir oft so sehr einen Ort, an dem wir zusammenle-
ben konnen, ohne diese andauernden Einmischungen einer hiiBlicher werdenden, auch
psychisch hiBlicher und verrotteter werdenden Umwelt.
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