


Als ich aus dem Zug gestiegen war und an der langen Reihe Wagen entlangging zur Halle 
hin, verlängerte sich wieder der Eindruck einer schmutzigen Verwahrlosung beträchtlich, 
wieder überall Zerfall, eine latente Verwahrlosung des Lebens, die sich in der riesigen 
Menge der winzigen Einzelheiten zeigt - und vielleicht hatte ich immer noch Reste einer 
alten Vorstellung in mir, daß eine Weltstadt wie Rom funkelnd sein würde, bizarr, blendend 
und auch gefährlich für die Sinne - eben ein wirbelnder Tagtraum und voll rasanter 
Betriebsamkeit , statt dessen war da ein grauer Zug erschlaffter Reisender, die stumpfe 
Monotonie der Bahnhofshalle , zwischen den Ankommenden die italienischen Kulis mit 
großen eisernen Schubkarren- ich hatte vielleicht gedacht, ich würde bereits am Haupt­
bahnhof in ein verwirrendes Miniatur-Labyrinth kommen- schließlich ist Rom doch eine 
Weltstadt - ich fragte mich, ob 

1
inzwischen Italien eigene ital.ienische Gastarbeiter einstelle ­

unterwürfig im Verhalten, wirklich Kulis: diese Atmosphäre habe ich weder in London 
gesehen, auch nicht in Amsterdam oder einem sonstigen großen Bahnhof - ratternde 
Eisengestelle, serviles Verhalten, bettelnde Angebote , die aus faden, verbJaßten Gestalten 
kamen. Sie drangen vom Rand des Blickfeldes her ein und erhielten tatsächlich bei näherem 
Hinsehen keine eindeutige Kontur.-So etwas gibt es tatsächlich!- "Auch ich in Arkadien!" 
hat Göthe geschrieben , als er nach Italien fuhr. Inzwischen ist dieses Arkadien ganz schön 
runtergekommen und zu einer Art Vorhölle geworden.- Die Wechselbank hatte natürlich 
gerade vor Eintreffen des Zuges geschlossen. Eine fast unsichtbare Gestalt kam heran in 
einem langen Mantel, von dem ich nachher meinte, er sei verschossen und fleckig gewor­
den, fragte immerzu "Travellerchecks? Travellerchecks? You? Money?"und zog ein Pa­
pierfetzen heraus und kritzelte darauf flink einige Zahlen , alles in der viel zu hohen großen 
Halle- warum bauen sie eigentlich diese hohlen , hohen sinnlosen Monstren? - mitten unter 
den hin und her treibenden Gestalten. Ich tauschte 1 DM gegen 173 Lire, was bei diesem 
illegalen Wechsler gar nicht übertrieben war, denn die Bank zahlt 179 Lire für 1 DM- also 
wohl in Deutschland umtauschen, oder? - also tauschte ich einen 20 Mark-Schein bei ihm 
und ging erstmal telefonieren, aber in der Villa meldete sich niemand. - Dann raus aus der 
Halle zum Taxistand, und da schlichen wieder diese undeutlichen Gestalten herum, kamen 
von der Seite und boten Fahrten an , einer wollte bereits das Gepäck nehmen- nix da! 
Tatsächlich hilft da nur ein direktes Wegtreten dieser Leute, sie wissen, was mit ihnen läuft 
und erwarten auch gar nichts anderes. - Ein ödes Taxi , das mir bereits ausgewrackt vorkam, 
aber sauberste Musik-Wiedergabe des Radios, innen ramponiert, verwetzt - und im Rund­
funk wurde ein Stück von Duke Ellington angesagt, kurz angespielt und unterbrochen durch 
eine dieser elenden italienischen Todesmelodien im Barock-Verschnitt mit Cembalo und 
Bachtrompeten-Melancholie, während ich eine alte Mauer vorüberziehen sah, also paßte 
das auch irgendwie exakt, Richtung Largo die Villa Massimo, Fahrt 800 Lire, und der 
Taxifahrer war freundlich , war ein offizieller Fahrer - sind die anderen von de~ Mafia und 
machen enorme Umwege? - In Köln hätte ich auch nicht mehr bezahlt. 

Der Hausdiener trug die Taschen mit bis zum Atelier 10, schloß die Tür auf, sagte immer 
"Okee? Okee!" und hatte es sich offenbar von den anderen deutschen Gästen , die hier 
waren, mit der Zeit angewöhnt , die wohl in Ermangelung anderer Freundlichkeiten immer 
«Ükee!» gesagt hatten. 

Also zuerst das Atelier: fleckig, groß und leer, nichts für mich zum arbeiten, Namens­
schmierereien an der Eingangstür, ich denke , ich habe das schäbigste hier bekommen, 
verwohnt, grauer verblaßter Anstrich.- Aber ich dachte auch, daß die Bildenden, Schönen 
Künstler alle irgendwie größenwahnsinnig sein müßten mit ihren Räumen. 

Diegenaue Beschreibung der Räume und des Parks , soweit ich ihn durchstöbert habe, lege 
ich extra bei. So kannst Du Dir das besser vorstellen. 
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Das 1. Geräusch in der Stille abends war das Geräusch eines saugenden, hohlen Pfeifens in 
der Luft, niedrig in der Dunkelheit über dem Haus, ein wundes schleifendes Pfeifen, das an 
schmerzhaftes Schaben auf der Haut erinnerte, dünn und überall kurze Zeit in der Luft 
draußen verteilt, und es hörte sich auch wie eine riesige Entzündung in der Stille an, die kurz 
darauf verschwand. Ich hatte offensichtlich die letzte einfliegende Abendmaschine gehört. 

Ging dann noch einmal raus, nachdem ich etwas in der Wohnung herumgesessen hatte, und 
sah als erstes vor der Villa an einer niedrigen Mauer einen Slogan aus der Sprühdose 
"Fronte della Gioventu" -Inschriften die wie Prügel erscheinen. Sie prügeln die Sinne. 

Suchte eine kleine Pizzeria. aß eine Pizza mit Ei, lernte das 1. Wort italienisch "pagare" = 
zahlen, trank etwas Wein, ein lautes Fernsehen in der. Ecke, rauchte, und ging zurück. Auf 
dem Weg abends sah ich noch mal ein Sprühdosen-Zeichen auf einem Pfahl:das Zeichen 
von Hammer&Sichel gleich Zeichen einesaufgerichteten Schwanzes mit einem Sack darun­
ter. -Geruch von nassem Laub war stark und still in der Luft , Platanenlaub, viel intensiver 
als die billige Provokation des Gehirns aus der Sprühdose, die doch zu nichts weiterem führt 
als erbärmliches Verbalisieren , fiel mir noch ein, als ich vorbeiging.- Vorher im Fernsehen 
wurde eine Reportage über die Manöver in der Schweiz gebracht, und soviel ich herau -
kriegte, war es ein großes Atom-Kriegs-Manöver.- Tatsächlich standen diese Uniformier­
ten bis hoch in die nasse, neblige kalte Gegend des Gotthard-Tunnels!- In der Seitenstra­
ßen-Pizzeria hatte sich ein Taubstummen-Verein getroffen, sie machten durch den TV­
Lärm sich einander Zeichen zu, alles stumm und in einem riesigen Gegensatz zu der 
Umgebung.- Für 2 Viertel-Liter Wein und 1 Pizza bezahlte ich mit Trinkgeld 900 Lire, also 
5 DM. - Zurückgekehrt trank ich den Rest Weißwein, traf auf einen Volksschullehrer aus 
Delrnenhorst, der ein Musiker ist und Hespos heißt, auch er sagte immerzu «Ükee!» und 
hatte im Reden ganz den lückenlosen Tonfall des Lehrers, auch die beschränkte geistige 
Agilität. - Am nächsten Tag, Sonntag, bei ein~m ersten Rundgang dut\:h den Park lieh .er 
mir dann 10000 Lire, gleich 50 DM, so konnte ich bereits dann die Koffer abholen. 

Was mjr am nächsten Tag auffiel, war die aufdringliche dienernde Freundlichkeit der hier 
Anwesenden Künstler, des Nachbarn. der AlfPoss heißt und ein Theaterstück geschrieben 
hat , in dem ein Huhn getötet wird, und eine sinnleere Prosa. die er Aktionsprosa nennt 
( ... ). - So kam ich aber Sonntagmorgen zu Nescaffee und Zucker. Und natürlich als erstes 
das Familiengeschrei, Kinder mit Plastikspielzeug. natürlich avantgardistisch aufdringlich 
nackt, die Frau in violettem Pullover. grinsend, so ganz nachbarlich-doof. 

Maleen, ich weiß nicht. was mich so sehr an diesen Leuten stört- ist es die Art, die alles so 
hoffnungslos von Anfang an gleichmacht und vermuddeln will a Ia "wir sitzen ja alle im 
gleichen Boot?", ist es diese horrende Unempfindlichkeit, dieses Hinnehmen von allem und 
jedem und die Lasur dann eines ideologischen Vorurteils, die sie dann als Kunst ausgeben? 
-Ganz bestimmt stört mich das letztlich korrumpierte, doch anspruchsvolle Verhalten-der 
Maßstab dieses anspruchsvollen Verhaltens, der die kleinen Dinge des alltäglichen Lebens 
immerzu bloß auf die eigene Haut projiziert- und es stört mich schrecklich, wenn ich sie 
reden höre, wie klein ihre Einsicht ist in das, was so läuft und die Welt, die Menschen 
verpestet. - Sie unterscheiden sich überhaupt nicht von jenen Leuten, die am Sonntag 
achtlos auf die Bürgersteige mit ihren Stinkwagen parken und grob die Wagentür öffnen, 
ohne zu sehen, ob rucht gerade jemand dort geht. 

Sonntagnachmittag las ich einen traurigen und nachdenklich machenden Aufsatz von H. H. 
Jahnn, dessen Fluß ohne Ufer, 2 dicke Bände, ich doch hätte mitnehmen sollen, denn hier 
fände ich Zeit , das Buch zu lesen- vielleicht schickst Du es mir bald, wenn Geld für Porto da 
ist??!! - Er schrieb über Lessings unaufhaltsamen Fall - und hat mich völlig neugierig 
gernacht auf diese Figur, besonders in der späten Wolfenbütteler Zeit, wo er offensichtlich 
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unter totaler Vereinsamung litt- Jahnn zitiert furchtbare Stellen bei Lessing, die ein ganz 
grelles Licht auf den Zustand von Leben überhaupt werfen - zu den Bäumen meint 
Lessing:"Die gehören nun zu meinem Leben nicht. Ach! es ist schon so oft grün geworden; 
ich wollte, es würde einmal rot." - "So sehr ich nach Haus geeilt, so ungern bin ich 
angekommen. Denn das Erste, was ich fand, war ich selbst. Und mitdiesem Unwillengegen 
mich selbst soll ich anfangen gesund zu sein und zu arbeiten?" - Und Jahnn schreibt: 
Lähmungen, Stocken der Rede, krankhafte Verwechslung der Worte, Verstümmelung der 
Buchstaben beim Schreiben, die immer wachsende Schwierigkeit zu denken und zu arbei­
ten. Seine Stimme wurde ausdruckslos, bei Unterhaltungen schlief er mitten im Satz ein­
Wer von diesen Stipendiaten begreift das, was in so einem Fall vital abläuft? Wen macht es 
heulen oder weinen daß so etwas geschieht, wen macht es nachdenklich, was mit Leben 
gemeint ist, wer nimmt diese Tiefe auf?- Ich halte sie für stumpfe Stöcke, ich halte sie auch 
für menschlichen Abfall, eine wilde Müllhalde des Bewußtseins, unempfindlich bis zum 
puren Entsetzen. - Aber weiter, denn die Stelle, die mich an dem Sonntagnachmittag 
berührt hat, als ich allein in diesem Küchenraum saß, geht so: nachdem Lessing 1 Jahr 
verheiratet war, spät, er heiratete eine Fabrikantenwitwe mit Kindern, und es ging dauernd 
um die Kinder und Geld, kriegte seine Frau 1 Kind von ihm, das 24 Stunden nach der Geburt 
starb, und bald darauf auch seine Frau mit in den Tod riß. Er schreibt: "Meine Freude war 
kurz. Und ich verlor ihn so ungern, diesen Sohn! Denn er hatte soviel Verstand! So viel 
Verstand!- Glauben Sie nicht, daßdie wenigen Stunden meiner Vaterschaft mich schon zu 
einem Affen von Vater gemacht haben! Ich weiß, was ich sage- war es nicht Verstand, daß 
man ihn mit eisernen Zangen auf die Welt ziehen mußte?- daß er so bald Unrat merkte?­
War es nicht Verstand, daß er~he erste Gelege~heit ergriff, sich wieder davon zu machen?" 
-Ich las diese Stelle , die Sonne fiel durch das Fenster herein, draußen quäkten die Kinder 
nörgelig mit Plastikspielzeug, man wälzte sich im Liegestuhl , und ich erschrak in der ~tille 
über diesen Blick. 

Später ging ich zu Fuß zum Bahnhof, vorbei an der Britischen Botschaft nahe einer alten 
Mauer, gegen 5 Uhr ein blasser Sichelmond, besah mir gelbe und ochsenrot gestrichene alte 
Villen , dachte, daß ich mich durch einen zerfallenen Traum bewegte und trat im gleichen 
Moment in Hundescheiße, sah eine Kachel mit einem antiken Kettenhund darauf gebrannt 
und das berühmte Cave Canem = Hüte Dich vor dem Hund! - auf einem eisernen 
Abflußkanaldeckel sah ich SPQR/Der Senat und das römische Volk -langsam wachsendes 
Empfinden einer Bedrückung angesichts der schnörkeligen Architektur von Kirchen und 
buntem Heiligem Kitsch - in einem Durchgang brannte ein elektrischer Lichterkranz um 
eine miese Madonna - ein Wachsmuseum hatte geöffnet in Nähe des Bahnhofs an der Piazza 
della Publica - Jahrmarktsstimmung - Soldaten - eine faltige Alte hockte neben einem 
altertümlichen Fotoapparat mit einer Plastikschüssel Wasser zum entwickeln und einer 
Kiste als Dunkelkammer-schlaffe Droschkengäule stehen mitten im Gestank von Auspuff­
gasen- Maronen-Verkäufer und Verkäufer von Wassermelonen- grau in grauem Staub 
gebadet der Platz - Sonne - kaputte Bäume - Mischmasch der Architektur - und der 
Bahnhof wieder: laufen nach der Gepäckaufgabe, hin und zurück verwiesen worden, dann 
die Koffer, und- das schrieb ich Dir ja schon- seltsam war, daß nun auch um meine Koffer 
diese Bänder geschnürt waren, obwohl wir sie ja in Köln ohne aufgegeben hatten - holte mir 
einen Kuli mit ratterndem Eisengestell, der die Koffer bis zum Taxistand karrte für 1 
Tausend Lire, was irrsinnig war, dann 6 Hundert Lire Abstellgebühr, endloses Warten in 
einer Schlange von Leuten auf wenige Taxis, ich habe fast 1 1/ 2 Stunden dort gestanden ­
und die Taxis kamen nur tröpfelweise, alle 10 bis 20 Minuten ein oder zwei Taxis, und die 
Leute waren so verrückt, daß sie das Warten in der Zwischenzeit nicht ertragen konnten und 
blöde nachdrängelten trotz Koffer, obwohl sie sahen, daß überhaupt kein Taxi da war!- Ich 
überlegte mir, daß ich nicht italienisch werde lernen. sondern auf der Straße mir das 
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Nötigste aneigne, so bleiben diese ganzen Wörter für mich sinnlose Zeichen, und meine 
anderen Sinne werden geschärft durch dauernde Wachsamkeit - andrerseits brauche ich 
nicht jeden Mist zu verstehen.- Und mit dem Taxi zurück für 1 Tausend Lire. 

Wieder durch den Park auf dem Kiesweg vorbei an Verstümmelten Gestalten zwischen den 
Büschen, ohne Kopf, durchgehauene Arme oder zerfressene Steinrümpfe, Pinien, die mit 
Zement ausgefüllt sind, streunende Katzen. Einige Bäume müssen gestützt werden. Büsche 
wachsen furios aus der Mauer. - 900 Lire Abendessen, und auf dem Rückweg ein schöner 
weißer H intern. der über einer abblätternden gelben hochgelegenen Terrasse stand, weiß 
und rund und eine schöne Hinternritze hatte zwischen Geranien, der Straße zugewandt, an 
der Algecisehen Botschaft. - 3 Flaschen Bier, 750 Lire, Zigaretten 500 Lire, (Birra speziale 
Prodotta a 13% «Wunster<>>) 

Am Montagvormittag holte ich mir dann das Geld ab, ein Scheck, den ich umtauschen 
mußte, traf Nicolas Born auf dem Weg mit Frau und dem Kind ( ... ). Als ich nach der 
Besichtigung seiner Wohnung nach draußen kam, inzwischen kramt durch die Unterhaltung 
ungehindert sein Kind mit diesen Spielzeugautos hindurch, ein weiteres Kind kam dazu, 
Born griff sich die Flasche Grappa, italienischer Schnaps, trank, seine ( ... ) Frau kam dazu 
( ... ) -mir fiel das deswegen so auf, weil ich mich an Szenen erinnere, wo ich mir nun doch 
in manchen Punkten sehr Saures von Dir sagen lassen mußte . was immer richtig ist, egal in 
welchen Verhältnissen -dann kam ich aus der Wohnung und da lag sie auf dem Rasen 
( ... ). 

I ' 

Ich lichtete mir zuerst einmal den Grundrißdes Ortes ab, ahtdem ich mich befinde, und trug 
einige Merkmale ein, so brauche ich vieles nicht zu schildern. -Wenn mir etwas auffällt. 
trage ich es einfach in die Karte ein. Das erleichtert die Notizen. 

D ann zur Piazza Bologna, 5 Minuten Fußweg, den Scheck einzutauschen, aberdie Bank hat 
seltsame Nachmittagszeiten, zwischen 4 und Viertel vor 5 nur auf. So ging ich herum, aß 
etwas in einem Restaurant Da Fernando an der Via Catania , abwärts vom Platz Bologna, 
nur was?: 1 mal Minestrone-Suppe, dann: Scaloppine alla Marsala = 3 kleine Fleischstück­
ehen mit Tomatensauce und dazu Weißbrot und 1 Bier , was zusammen 1390 Lire kostete 
und mir viel zu teuer ist. 

Was ich einkaufte, beschrieb ich Dir ja mit dem Kühlschrank. 

Abends war dann gegen 9 Uhr eine Besprechung im Haupthaus, ein bunter Kopffüßler 
hängt im Treppenhaus, wieder eine Figur ohne Kopf und die Schenkel abgeschlagen, ein 
verwischter Schatten an der Wand und wohl die Wiedergabe eines Petersiliegartens.- Ein 
hohes Zimmer im 1. Stock, braune Deckentäfelung, Parkett und links und rechts 2 große 
verbJaßte Gobelins , dazu allerlei kunstgewerblicher Kitsch von Künstlern , die mal hier 
waren. - Die jüngeren Künstler von diesem Jahr schwänzelten schon vor die en Sachen 
geduckt und doch sich selbst beweisendangesichtsder Objekte durch den Raum, gelrünstelt 
und smalJ talk und die Art Gutes Benehmen vorzeigend. - Ich habe nach dem Wein 
geschielt, und im Verlauf derUnterredungauch kräftig getrunken, bis ich nachher ziemlich 
blau war. - Die kleinen Künstler-Fotzen räkelten sich herum. da waren sie also in dem 
erstrebten Element. - Ich balancierte mein Weinglas auf dem übergeschlagenen Bein, -
nach einiger Zeit wurde ich wild, als ich die vielen kleinen Nörgeleien härte, da ging es um 
Kaffee-Maschinen, die nicht daseien, als hätten sie vorher immer diese Kaffee-Maschine 
benutzt, da ging es um einen Stuhl. der nicht zum Arbeitstisch passen würde, als hätten sie 
vorher nur auf besten Stühlen gesessen, da trat einer auf und zog Vergleiche mit einer 
Stipendiums-Villa in Florenz, wo der geschickte Hund bereits 1 Jahr gewesen war- da 
tauchten Namen von Professoren auf, da ging es um Besuche - da wollte jemand einen 
bekannten Fernsehjournalisten hier wohnen haben, damit er ihm beim Arbeiten über die 
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Schulter schauen könne und einen TV-Filrn drehen, da ging es um den Besuch eines fetten 
deutschen Bundestagsabgeordneten Carlo Schmid , der plötzlich hierher möchte, und sich 
pensioniert hatte, und der auch maJ'n Buch hatte übersetzt- ich wurde immer schärfer und 
fuchtiger und schließlich ging jedes in einem furiosen Tonfall unter- Ende des Abends- sie 
rotteten sich noch zusammen zu einem Umtrunk irgendwo, samt ihren Fotze9 - ich schlen­
derte für mich die elektrisch erhellte Allee entlang, stieß auf eine Reihe von Büsten , 
betastete sie, manchmal wußte ich nicht, ob es sich um einen Mann bei den Büsten handelte 
oder um eine Frau - sie haben alle irgendwie längeres Haar und die Frisuren gleichen sich 
und die Brustansätze findet man ja auch bei Jünglingen und die Gesichter waren fast alle 
rund - irgendwelche beliebten römischen Zwitter - ohne Nasen, Augen rausgehauen usw.­
durch das Gebüsch schrie ich einige wilde deutsche Flüche auf die tief gelegene Straße, wo 
Italiener ihre Scheißkarre anließen- und das muß ein seltsamer Augenblick gewesen sein, 
plötzlich nachts aus dem verwilderten hochgelegenen Gebüsch heraus über sich eine Stim­
me wilde fremde Verwünschungen ausstoßen zu hören. 

Dienstag, gestern dann, durchstöberte ich genauer den Park, besah mir alle Figuren einzeln , 
die Bäume, ließ mir die Namen sagen, streifte durch Unteyholz , verzeichnete soviel Einzel­
heiten als möglich, auf dem Rasen hinter der Villa fans:l ich ein fau lendes Kaninchen mit 
schwarzen Fliegen, ein vergammelter Springbrunnen, dessen Zierrat einfach weggesackt 
war, schwarzes, kaltes Wasser mit Blättern darauf, - zählte die Statuen , die Bäume, jetzt 
sind mir noch einige Ecken übrig, und dann bin ich mit dem Ort hier durch. 

Abends kochte ich mir 1 Liter Knorr-Suppe Minestra Arlecchino und aß 3 Scheiben 
Weißbrot dazu und zeichnete weiter an dem Plan. Ging nochmals kurz weg und kaufte den 
Spiegel , und da merkte ich doch auch, in welcher langweiligen Gegend dieses Stück hier 
liegt. 

Der protestantische Pfarrer Goes schritt auf dem Kiesweg. 

Auf dem Lokus der Villa stand ein schöner holländischer Kacheltisch. 

Als ich mich Montag in dem Zimmer der Villa umsah, bemerkte ich auf der H eizung einen 
großen Strauß, der üppig aussah, Magnolien? Und dann begriff ich plötzlich, daß er 
künstlich angefertigt war und die blassen rosa Kelche waren aus Federn. - Im selben 
Moment fiel mir mein Zustand der Verwirrung damals an einem Nachmittag in Vlieland am 
Strand ein , als ich konfus sagte, die Blume habe Federn! - Das war also die AufschlüsseJung 
der konfusen Sinnesverwirrung des einen Moments, denn ich weiß sicher, daß ich diese 
Blumen schon in irgendeinem blöden Zusammenhang gesehen habe- und ich finde , daß 
eine ziemliche Verstümmelung der Sinne überall betrieben wird , die nichts mit Stil zu tun 
hat. sondern nur mit Kitsch. 

Inzwischen ist die Sonne vorbeigetrieben, ist auch schon weg, irgendein Vogellispelt in dem 
Gebüsch gegenüber, das Fenster ist offen, die Luft wird kühler gleich ist 5 Uhr, - also meine 
ich, daß Du Dir so ein halbes Bild machen kannst , wie es mir bisherergangen ist , und was 
hier los ist. - Augenblicke sind da. in denen ich Dich und Robert und die Tiere stark 
vermisse. Die Gründe sind dafür in vieler Hinsicht zu sehen, viele dünne Empfindungen in 
verschiedene Richtungen.- Ich wünsche mir oft so sehr einen Ort, an dem wir zusammenle­
ben können, ohne diese andauernden Einmischungen einer häßlicher werdenden, auch 
psychisch hä~licher und verrotteter werdenden Umwelt. 
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